在如今的江浙一带，只要是有点年纪的小镇，都会打着“江南古镇”的旗号，四处争相邀宠。而皤滩，却是一个例外。它像岁月的秘密心脏，深藏在古老的历史深处，一直不愿披露自己曾经的辉煌。

古镇因盐运而兴
与所有古镇一样，皤滩的崛起，同样是因为商业的繁荣。而商业的繁荣，又多半源于交通运输的优势。众所周知，古代的交通运输，其优势从来不在于陆路而仰仗于水路，这便造就了水乡江南的无数繁华。

皤滩地处浙南山区的仙居县，位于永安溪的河谷平原上，是万竹溪、朱姆溪、黄榆坑、九都港的交汇之处，向下的水路直达椒江海口，向上的山道则通往浙西和赣南。所以，自唐以来，这里便是著名的盐商之埠。海盐晒成之后，通过浩浩荡荡的商船逆流而上，直抵皤滩，然后改成身背肩扛，假苍岭古道运往浙西以及内陆省份。久而久之，皤滩遂成浙南重镇，其奢华之气，淫糜之风，整整弥漫了宋元明清等数个朝代，可谓名震江南。

不料的是，随着浙赣铁路的建起，以及陆路交通的发展，皤滩的水路优势渐渐丧失，繁华之路也便走到了尽头。沧海桑田，近百年的光阴淘洗，皤滩在大多数人的心中，终于成为一个陌生的存在。我在浙江生活的十余年里，曾被“江南第一古镇”之类的称号撞了无数次腰，却唯独不曾听过皤滩。

龙型主街 逶迤数里
不久前，因为在仙居参加一个会议，又受到朋友们的力邀，便顺着蜿蜒的永安溪辗转了半个时辰，与古老的皤滩相遇。在我的想象里，皤滩充其量也不过是一个挂着历史标签的小镇而已，不外乎几座古桥、几条古巷、几幢老宅，再加上一些新翻修的所谓“遗迹”，以此勾引那些都市人浑浊而苍白的眼球。

所以，下车之后，远远地隔溪相望，皤滩湮没于堤岸和树林之中，果然显得毫无特色，只是给人以“暖暖远人村，依依虚里烟”的感觉。

然而，走进皤滩，我便倒抽了几口冷气。古老的皤滩，静谧安详，闲适从容，像历史精心设置的谜团，使你身陷其中，却又无从解读，很有些“剪不断，理还乱”的人生况味。

皤滩是一座沿河而立的狭长小镇。临河而立的，均是一座座专用河埠，被冠以金华埠、永康埠、丽水埠、东阳埠、安徽埠……等等，颇有些“商阀割据”的意味，足见当时商会势力在此圈地的激烈。老乡见老乡，两眼泪汪汪。遥想当年，各地的商人奔波而来，看到自家河埠的旗幡高高飘扬，其内心是何等的自豪与亲切；而那些找不到自家河埠的商人，又是何等的落寞与感伤！

皤滩的主街仅有一条，谓之龙形古街。整条街道犹如蛟龙欲飞，曲曲折折，逶迤数里；两旁的古宅店铺，容颜依旧。至于为何造成龙形之街，而不取通常的直街，历史学家和民俗学家一直在那里争吵不休。有人认为，是由于皤滩位于山之北水之南，属太阴之地，当以神龙补阳气之不足；有人则断定，此乃古人崇尚“曲径通幽”、“柳暗花明”之意境，让人于曲里拐弯中尽享婉约的风韵。公说公有理，婆说婆有理，我看都有理，有理又成了没理。天知道古人是怎么想的。

寻觅古人生活的气息
走进主街两旁的古宅，大多虽已破旧不堪，然而从地面到墙上再到屋顶，前人的生活痕迹依然历历在目。这让我好生敬佩。或许是经济的落后，或许是地理的偏远，皤滩既躲过了历次运动的修理，又逃脱了现代文明的蹂躏，直到现在还保存着极为完整的原始风貌，而且其精致程度，不亚于某些豪门大宅。倘若细究起来，真有点鬼斧神工的绝妙。

譬如，所有的古宅之中，只要是露天之处，均以大小形状相差无几的鹅卵石铺就，且图案极为丰富：深刻一点的，有太极阴阳八卦；文雅一点的，有梅兰竹菊；生动一点的，有飞禽走兽；渴望发财的，则一律拼上孔方兄，日日盯着自家地面上的铜钱，即使成不了富翁，做梦也香啊。至于墙上的雕梁画栋，那就更不必说了。家家都有能工巧匠的杰作，家家也都呈现出自己的美学趣味。

不过，我更感兴趣的，还是那些墙壁上留下的生活气息。像何氏里的捷报厅，至今还在高高的墙壁上贴有十七张科考捷报，有中举人的，也有中进士的，你完全可以想象，当年的何氏家族是如何利用自身的优势，在群商铜臭之中彰显自己的精神魅力。那种神情，很可能就像今天的小资们，一碰上不爽的人就会随口蹦出三个字：“没文化！”而在陈氏家族的深宅里，不仅正堂门楣上挂有“洛社名高”的巨匾，表明此家主人乃是一代理学宗派“洛社”里的高人，而且大堂正方还挂有清代文人张若震所赠的“贻厚堂”横匾，字体遒劲苍雄，让我等胸中墨水不多的人一看便冒虚汗。

最让人浮想联翩的，还是那座三进三出的春花院。据说是当地红极一时的青楼，门楣上“色赛春花”的招牌虽已油漆斑驳，然活力犹存。古时的商人一出门便是一年半载，赚钱之余，落寞之情想来也是难以排遣，于是去青楼走走，在佳人的怀里打发空虚的生命，也是一种无奈之举。“院中香阁多名伶，美女个个赛春花”，春花院就是以此作为口号，诱惑那些焦灼的游商。

走进春花院的第一进，地上都是用鹅卵石铺就的小铜钱，意寓此处可以“小玩玩”，花点小钱，找个三陪之类，喝喝花酒什么的。到了第二进，则地上的铜钱明显大了不少。这就告诉你，在这里玩要花点大本钱了。而在最后一进，地上赫然躺着两个巨大的铜钱图案，似乎是提醒客人，真正的“春花”可能深藏这里，不过，得有一掷千金的心理准备。

考虑到能够在此一掷千金的客人，其身份必有来头，不便于公众场所直来直去，于是春花院的老板又在第三进的院子角落设了个暗门直通后街，照顾那些好嫖而又爱面子的达官豪商。经营做到这等地步，可谓想嫖客之所想，解嫖客之所需，让人匪夷所思矣。

随着休闲之风的日益强劲，如今的皤滩，好像也从沉睡的历史中慢慢地醒来。仅我去的那次，就有许多中外游客在龙形古街上寻觅着古镇的唐风宋韵。

我想，皤滩古镇将会因为它的古老而焕发出迷人的魅力。