3月16日每年三月要去苏州横山祭拜先父，这次决定祭拜后直往绍兴。下午1点20分，从苏州汽车南站发车（票从苏州汽车客运总站官网www.szqcz.com预定，打印“行程单”可直接上车），三小时后到达绍兴客运中心站。出站即是3路（或611路），起点站，一路坐行，元培中学下。背包旅行，选择入住旅店至为重要。“锦江之星”胜利西路店，地理位置优越，在后一天的行程中可体现。旅店最东、向南的房间是景观房，眺望可览横河。办好入住手续，大约晚5点，出门直奔仓桥直街。仓桥直街是此行绍兴寻古的第一站。仓桥直街荣获“联合国亚太地区遗产保护奖”，是“中国遗产活生生的展示地”。普通游览方法为北进南出，到南边若没方向，或许又会往回走。本人旅行，基本遵循一个宗旨：“不走回头路！”回头路在我看来，即是“无趣路”！逆向思维，决定南进北出。元培中学站乘603路（绍兴公交，短程1元/次），鲁迅小学下。人民西路，靠近仓桥直街的近南端。仓桥直街是一条小街，老街由河道、民居、石板路组成，街边酒肆林立。一路缓行，总觉仿若走在苏州的山塘老街上，没有那份特别浓浓的古意。酒肆太多，人群太杂，除了那几座晚上看了黑漆不清的古桥，仿佛是另一个少了点人的周庄古街。游客来这种街，最感兴趣的是拍照和吃饭。小桥是拍照的背景，小街就成了吃饭的背景。不在古街上吃顿饭，好象太对不起这条街。照我看是对不起自己的胃，或者说是对不起“到此一游”的心，而已！

我和妻子当然也免不了俗，寻进网上赫赫有名的“寻宝记状元店”，人满为患，果断撤退。没想到在对面“屋里菜”的楼上，觅得一小小雅室，吃了顿清净的晚食。这家菜，我吃下来，属农家菜系，或许“寻宝记”也就这味（旅游景点，对食店不要抱太大希望）。雅室窗外有河、有桥，只是这河与桥，多了几份现代的人气，也就少了些许的古意！吃饱喝足，继续往北逛。不意间走过一座古桥，一堵高墙挡住去路，仰望，竟然是古城墙。从小小的通道曲径而上，乃另一番天地。俯望墙下可一瞰仓桥古街及城市广场，还有那个山寨版悉尼大剧院（绍兴大剧院）。回望城墙内，是一座郁郁葱葱的山。这座郁郁葱葱的山，就是府山（卧龙山）。绍兴古称会稽、山阴，最远可追溯到夏禹时代。春秋时期旧越国王宫、南宋临时皇宫都曾在府山建都。山上文物古迹众多，春秋的勾践、范蠡、文种（山上有“文种墓”和重建的“越王台”、“飞翼楼”），东晋的王羲之、谢安，北宋范仲淹、南宋高宗（今有范公知越州遗迹“清白泉”及南宋古柏一株），都曾留恋于此。可惜此行绍兴寻古，着重于古桥，而不得一访先贤古圣之地，颇为遗憾！遗憾只是序曲，绍兴寻古之旅，还未真正开始……第一天费用：苏州到绍兴汽车票：85*2=170锦江之星住宿：153晚饭：25（剁椒鱼头）+ 28（绍三鲜）+ 10（屋里小炒）+ 10（手捏青菜）+ 18（霉千张）+4（两套餐具）+20（啤酒两瓶）=115小食饮料啤酒等：5+7=12交通费：1*2（到旅店）+1*2（去仓桥直街）+1*2（回旅店）=6共记：456元3月17日早起退房，出门元培中学站，等去往兰亭的3路车（在此亦可去往“柯岩”景区）。绍兴的早点——霉干菜豆腐包子，颇有当地特色。食之不腻，清香纯口。包子还没吃完，车来了。车很空，寻个两人座位，一路看看。当田野和山丘映入眼帘，兰亭风景区也就到了（费时半小时多）。兰亭是古之雅地，千百年来，文人骚客，无不慕往。因之兰亭曾经有过一次雅聚。晋穆帝永和九年（353），王羲之邀谢安等四十一人在兰亭举行了一次著名的诗酒集会，与会者临流赋诗，各抒怀抱，抄录成集。王羲之所作《兰亭集序》，不但为历代书家推为“天下第一行书”，更被清朝吴楚材、吴调侯叔侄编进《古文观止》——“此地有崇山峻岭，茂林修竹；又有清流激湍，映带左右，引以为流觞曲水。列坐其次，虽无丝竹管弦之盛，一觞一咏，亦足以畅叙幽情。”“曲水流觞”，是中国古代流传的一种游戏。夏历的三月，人们举行祓禊（一种祭祀活动）仪式之后，大家坐在河渠两旁，在上流放置酒杯，酒杯顺流而下，停在谁的面前，谁就取杯饮酒。这种游戏非常古老，逸诗有云：“羽觞随波泛”。晋人的这次“群居”活动，被永远留在中国灿烂的文化史中，曲水而长流……早晨8点三刻，一路行走，竟然只有我们两个人，整个景区倒是幽静雅致，鸟声鸣鸣，风声徐徐。能想象一千多年前的空气，若兰如蓝，清澈而沁人心脾。如今的兰亭景区，建筑多为新建。园内第一个景点“鹅池”，池水清碧，白鹅戏水，颇有诉说王羲之爱鹅、养鹅、书鹅之传说。

无奈那个“曲水流觞”太煞风景，几块人工搬来的石头，在小溪边一放，王、谢他们如此风雅之人，就愿意坐上去喝酒了？我想，公元353年的那次雅集之地，当是在放眼能望之的兰渚山间，小溪曲水流淌，山石自然而突，坐之畅饮，叙情怀远：“是日也，天朗气清，惠风和畅。仰观宇宙之大，俯察品类之盛，所以游目骋怀，足以极视听之娱，信可乐也。”《兰亭集序》是天下第一行书，更是一篇畅舒情怀之佳文。其名言“后之视今，亦犹今之视昔！”更为千百年来的文人骚客，甚至帝王将相所感怀。看看“兰亭碑亭”中康熙帝的“兰亭”两字，看看“御碑亭”中“御碑”正面康熙帝所临书风秀美的《兰亭集序》全文，再看看“御碑”背面乾隆皇帝游兰亭即兴所作书风飘逸的《兰亭即事诗》，可以想见，古之文雅之人，对兰亭的仰慕之情！这世界上，只有变态狂，才会对自己祖国的文化，以灭顶之毁！“兰亭碑”文革时被红卫兵砸成四块，今人能看到的，是“兰”字缺尾，“亭”字缺头的永远伤通之碑。“后之视今，亦犹今之视昔！”后之视今，恐怕再没有这中华之最“惜”了！

带着恋恋惜情，在右军祠中深深地三拜。出门，再望一望远山，仿佛能闻到山间的清流“曲水”而下，“流觞”酒香而飘，从千年前传至我的心底。别了，羲之，别了，风雅，别了，这几千年流淌的文化，欲抹泪，而泪水已干……兰亭游览一小时足已！来时下车点对面，坐303路至偏门环岛站（费时半小时），对面118路可直达安昌古镇（费时1小时），一路均有坐。安昌大酒店下，步行5分钟，可至景区。安昌之名，因唐末钱缪屯兵平董昌之乱而起。始建于北宋，后因战乱，多次焚毁，又于明清时期重建，建筑风格传承典型的江南水乡特色，一依带水，古朴典雅，为浙江省重点历史保护地，当地特产是腊肠、扯白糖。江南一带的古镇，经历这几十年的风吹人毁，大多若古若新，几乎很难找到一个纯如丽江之地。明清街屋、青石板、河流、桥，构成一幅大致差不多的景象。我去过周庄、乌镇、西塘、千灯、朱家角、山塘街、平江路，感觉都差不多，古的只是外表，内里早已不古，这古意也就大打了折扣！安昌异于江南其他古镇的，是每家每户门前廊上，都吊着一串串的腊肠、腊猪腿，构成一道独特的风景。古镇的桥也异于江南其他古镇，有的桥历史久远，甚至于有元代的桥。但古镇人历经这几十年的风风雨雨，如绝大多数的国人，早已只知生存，而不知他们先人建造这些古镇时候的宗旨：诗意地生活！

古镇的河水中随意漂浮着一些垃圾，与古镇百千年的古桥极不和谐。网上著名的宝麟老板戴着乌毡帽、穿着长衫摆着Pose，任游客的长枪短炮轰炸。我想，没出几年，这古镇或也将如热闹鼎沸的周庄，古意远去，古风飘散……但现在的安昌还是值得一游，小镇未被完全开发，游客不多，无大多数旅游景区的摩肩接踵之扰，又可不费一文遍历小镇，望桥畅远。在安昌的古桥上走走，在吊满腊肠、腊猪腿的廊下逛逛，或看老人扯白糖消遣，或烫黄酒一壶发呆，或乘乌蓬船在百千年的古桥下感怀，还是颇有一点古韵的！在宝麟老板女儿开的店前，寻到河水还算看着干净（水中的漂浮物实在有煞风景）的临河小桌。点腊肠、腊鱼、腊鸭，腊耳朵，螺丝，青菜，芋艿各一盘，烫一小壶黄酒，两瓶啤酒。看乌篷船不时从身边划过，看看边上的阿姨扯白糖，也不失为一趣。宝麟女儿的腊肠酱香入肉，嚼之甚味。但其他的腊制品有“耗”味。

之前路过“披纱阁”，买了一条腊鱼和一根腊肉，回家后一蒸，酱味醇厚，嚼之有时间风吹在腊鱼、腊肉上的“风”味。安昌的腊制品，异于他地，风味独特，因安昌有着一个古老的酱油作坊“仁昌”酱园。一部风靡的记录片《舌尖上的中国》，曾报道过此酱园和安昌的腊味制品。酱园内有零拷的酱油（5升塑料桶3.5元/个），从几块钱到几十块钱一斤都有。一般游客选6元/斤的酱油即可。我回家后用“仁昌”的“太油”（18元/2升）烧竹笋烤肉，的确异与常味，不放一粒味精而肉味鲜美、笋嚼溢香。回去依然是118路，坐行，至辕门桥环岛下，穿过一条小路，至府山西路，就到绍兴国际大酒店。携程预定，408元/双人双早，这种价格在五星级酒店里恐怕少有。入住时，酒店给升级到了1010景观房，一览府山，“飞翼楼”清晰可见。我和妻子出行，基本只住经济型旅店。今晚选择五星级酒店，且又天意入住1010房间，而明天18号回上海的动车，竟然也是天意10车10C、10D。3月18号乃我和妻子结婚10周年纪念日。这么多的10，将会在我们以后的人生旅途中，构成一幅甜美的回忆！晚饭的选择，在一幽深僻静处：府山脚下的国宾馆“绍兴饭店”中餐厅。临轩而坐，窗外有人工小湖，湖上停两叶乌篷船，抬头即府山，仰望见“飞翼楼”。此厅内望环境绝佳（国宾馆有不佳的吗？）外眺风景绝美，中式庭院，围绕一湖，湖上叶舟，不远即山。

点醉蟹、淮皮西芹、干菜焖肉（小）、雪菜黑鱼片、手工5年会亲酒一瓶、哈啤一瓶。醉蟹虽小，但有黄有膏，手咂醉香，醉凝入味，抿而品之，叹息人生。此醉蟹味，为醉之上品，蟹已醉，人更醉。咪一口小酒，抿一抹蟹黄；咪一口小酒，再抿一抹蟹膏；咪一口小酒，终于抿光整个小蟹。回味，无穷！干菜焖肉，即霉干菜焖肉。干菜又名霉干菜、乌干莱，是绍兴著名特产。早在《越中便览》就有记述：“乌干菜有芥菜干、油菜干、白菜干之别。芥菜味鲜，油菜性平，白菜质嫩，用以烹鸭、烧肉别有风味，绍兴居民十九自制。”干菜焖肉是一道绍兴名菜中的名菜，国宾馆的这道菜，当然称得上是绍兴的“国菜”。整块肉入口，嚼之，满嘴异香，乃干菜之味完渗入肉。皮凝不化、肥腴不油、瘦紧不柴，干菜之味，却又饱含肥肉化出的汁美、瘦肉渗出的香味。两者“和而不同”，各自为味，又吸收对方的精华，而上升至一道至尊的美味！整个晚餐的过程中，享受味美的同时，享受的是五星级酒店服务。我肉只不过吃了二、三块，擦手毛巾倒换了四、五次。最后结帐，更令人惊讶，除酒水，菜竟然都打7.5折（非节假日），还不收服务费（节假日非但不打折，另收五星际酒店15%服务费）。这顿饭吃得惬意而惠而不费，整个餐厅犹如我们结婚十周年纪念日的包场。几乎当我和妻子将近吃完，才来了两桌老干部模样的客人！这十年来，命运把我和妻子拴在一起，也走过风风雨雨，走过些大大小小的地方，吃过些大大小小的菜。唯有这一顿饭，最有意义，最具意味！窗外飘起了细雨，打落在两叶湖中的小舟上。任凭这雨是缓是急，这两叶小舟依然紧紧依偎……第二天费用：绍兴国际大酒店住宿：408早饭：1*2（肉包、干菜豆腐包）+ 1.5*2（豆浆）=7兰亭门票：40*2=80午饭：30（腊肠、腊鱼、腊鸭）+10（腊耳朵）+ 8（螺丝）+ 9（芋艿）+ 9（香菇青菜）+2*6（黄酒）+2*5（啤酒）=88土特产：10（腊肠）+18（腊鱼）+11（腊肠）+10（霉干菜）+4（干菜心）+2（糖葫芦）+2（挂丝糖）=57晚饭：2*10（醉蟹）+18（淮皮西芹）+42（干菜焖肉）+48（雪菜黑鱼片）+35（会亲酒）+12（哈啤）=143（打折后）水、啤酒、黄酒：20交通费：3*2（到兰亭）+2.5*2（兰亭303路）+4*2*2（来回安昌）+1*2（回旅店）=29共记：832元3月19日睡到自然醒，去酒店二楼享用了一顿丰盛的自助早餐。在靠窗的阳光下，慢慢地吃喝，望窗外，景色优美，一湖环绕酒店，远处两株樱花盛开，美若灿烂。五星级酒店的自助早餐大同小异，妻子极喜慢享丰盛的早餐，而我最好来一碗味美的面！退房存包。出门，酒店北门外，环城北路东行，大约七、八分钟至上大路。交接处有一现代宽桥，桥上熙熙攘攘，车流、人流来来往往。少有人会注意桥的左边，静静躺着一座千年古桥。

当我一眼望住这座桥，时间好象在我眼帘里定格，仿佛从来就没有过“从前”。“后之视今，亦由今之视昔”，今和昔，错综在一起，我不知是我身处昔日，还是昔日入我躯体。整个人被深深地带入了“昔”日。多么典雅，多么古朴！时光在石桥上摩挲出那种暗淡幽雅而永恒的美！每一石级、每一石栏、每一石柱，无不散发出岁月的久老。轻轻踏上石级，仿佛在向昔日一步步走去。历阶向上，即是仰望，仰望古人的智慧，仰望昔日的灿烂。在桥的最高处，望远，小河流水，千年依然，只是两岸的风景已逝。抚摸石桥望柱上的莲花瓣，若抚摸千年的岁月，若抚摸千年的虚风。如影如幻，如幻似真。想象王羲之、谢安，想象范仲淹、宋高宗，走过这桥，他们的背影与这桥身，会构成怎样的一幅景象！身不能往，而心幻之……怅然返身，在路的交会处，沿北海路往南，寻到西小路。只一眼，就知道来对了。这才是我要寻的江南路，这才是我要寻的绍兴古。西小路是一条街河并行的小路，西小河两侧是沿河傍水的民居，青砖黑瓦白粉墙。随处有通向河面的踏道，沿河的青石板路几无栏杆，倒是每隔十数米有踏阶可亲水，以方便百姓淘米洗衣。

河边晒着的干菜成了道美丽的风景，只是这小河两边的民居（最早是明代的建筑），历经过这几十年的风吹人毁，已失散了往日的丰韵。但这条路，依然是我走过最美的江南路，古意还未散，依然有着骨子里的江南之傲——文人士大夫，虽遍体鳞伤，终究傲骨依存。小桥、流水、人家，这里才是纯味的江南。

走到一处老桥，凭感觉而上，高处俯瞰，此地风景绝佳。望北，小河绿水，粉墙黛瓦；望南，青山郁郁，飞翼府山。是何人在此建造了如此一个诗意的水乡？下桥，桥下有碑，碑名“谢公桥”，桥在西小路与新河弄交接处，为单孔七边形石拱桥。始建于后晋，清康熙四年重修。

看来此诗意之处、风水宝地，千年前就已被先人发现。不远处（新河弄169号）的全国重点保护建筑“吕府”，更能说明问题。“吕府”为明代嘉靖年间礼部尚书吕夲府第，占地48亩。南向共有十三座厅堂，故又称“吕府十三厅”。也就是说，“吕府”并非单纯的一个府第，而是一大片街区。“吕府”作为明代古建筑，已被国务院批准列入全国重点文物保护单位（大厅未修缮，不对外开放）。我们从东西向的“马弄”走向“水弄”，穿街走巷，看到整片的建筑群已经破摆不堪，但若细看这些建筑的地基，石柱直径竟足有半米，可以想见明代宅子的气派。与出门晒太阳的老者聊天，只听一声长叹：“咳，都毁了！”沿河边缓走，在青青的石板路上，再望对岸，与刚入西小路的第一眼，又是别番风情。此处有着“吕府”建筑群残留的古存，石板路、石版栏、美人靠，都是老货，依稀有着那时的韵、那时的味！而这条西小路，真真的韵味，是人少，是自然，是未曾开发（旅游）。可随意与岸边人家轻聊，而无闻声声喧嚣。

我走过那么多江南的古镇、古街，最最喜欢的还是这条路、这条河！折回，过“谢公桥”，西小路向南到底胜利西路，招一辆出租（绍兴的三轮车如苏州，会乱开价），直奔八字桥。绍兴之行，源于《中国国家地理》杂志上的《绍兴古桥》一文，使我对绍兴萌生了寻古、寻桥之意！八字桥位于八字桥直街东端，处广宁桥、东双桥之间。据《嘉泰会稽志》记载，始建于南宋嘉泰年间，四年（1256）重建，“两桥相对而斜，状如八字，故得名”。桥以石材构建，结构造型奇妙，适应三街三河交叉的复杂环境，是宋代桥梁的杰作。在八字桥上走上走下，最为快乐。八字桥虽名为“八”字，但落坡有四，桥东为南、北落坡；桥西为西、南落坡。桥二端的南向二落坡，是一般所指“状如八字”。从桥东南落坡下处拍照，最能呈现“八字桥”独特的风韵！

八字桥是全国重点保护文物，此地静闲，少有游客。在阳光下，古桥上的桥身、桥墩、石栏、望柱、踏步都散发出时光的美。站在桥上可望南眺北，幽静之风吹过，河水涟漪舒缓，清风拂面，“溪桥柳细，草薰风暖”。我能想象，南宋的风流雅士、柳细纤腰，缓步上桥，相望，又各自分坡而下，回眸。那一刻，定是绝美！“草色烟光残照里，无言谁会凭阑意？”八字桥处广宁桥、东双桥之间，往南是东双桥，往北是广宁桥。在广宁桥竟然巧遇绍兴古桥护卫者、享受国务院特殊津贴的古桥专家罗关洲老先生。据罗老先生考证：广宁桥为真正的古代立交桥。老先生饶有兴趣，亲自带我们一窥究竟。果然，桥拱下有纤道，可供行走，桥上桥下两条道路交叉通行。站在桥拱下的纤道上，还可仰望桥洞顶拱石上，刻着“鲤鱼跳龙门”等六幅石刻，有面目狰狞奇形怪状，也有虎头狮身振鬣怒吼，甚为精致。广宁桥亦为南宋古桥，是绍兴现存最大的单孔石拱桥。气势颇为雄健，全长60米、宽5米。24根桥栏柱都雕以倒置荷花，雄健厚实，柱板花纹，幽雅大方。宋朝是中国文化之最，其简约之美，亦达历代历朝之顶峰。陈寅恪先生曾说过，中国文化“造极于赵宋之世！”

有比汝窑还珍贵的瓷器吗？有比汝窑还简约的美吗？从长桥直街出，过中兴中路，即劳动路，在新建北路口，有一家“杭州佬拌面”馆，小店，三四张桌子，另加门外两张，楼上几张。已近下午1点半，吃客依然络绎不绝。点大肠青菜拌面一份，肉丝笋干拌面一份。面是小阔面，有韧劲，浇头乃猪油旺炒而成，拌之润滑，有滋有味，味深入面。的确是好面，但吃口略微油了。吃好抹抹嘴，叫一辆三轮（绍兴口音，不乱开价）。在绍兴，坐三轮在小巷里穿行，亦为一趣。到扇桥（相传王羲之在桥上为卖扇老妇题字，扇子为此增价百倍）下，上桥，望一望远处，此地景色与八字桥保护区和西小路保护区差之甚多。其实，我们前几年跟过一个旅行团，被放入过鲁迅故里逛过一圈。近代散文家，我最敬梁实秋先生，有涵养，不骂人。鲁迅故里比之王羲之故里，游客要更多，简直热闹非凡，历史本是被“赢”者书写的！鲁迅“赢”得现代人的仰慕，恐怕不比王羲之少！但王羲之赢得的，是千百年来后世文人雅士的仰慕，这“赢”字，就看你怎么理解了，这“赢”字，就看你读过多少字，走过多少路，看过多少桥了！进王羲之故居（戒珠寺），拜三拜，在青石板上沾一沾逸少的仙气。穿行西街，拐入，在蔡元培故居留恋了很长时间。望着故居里那些泛黄的照片，胡适、傅斯年、翁文灏、赵元任、陈寅恪、李济等，他们无不是蔡元培先生任中央研究院院长时的手下。民国的文人国士，一个个名字若灿烂之星，虽已遥远，却久怀我心。他们无不是中华民族文化的保护者和思想的先行者！蔡元培先生与再早的夏禹、范蠡、王充、王羲之、谢安、嵇康、谢灵运、陆游、王阳明等先贤，他们的名字，深深地融入绍兴这片有着几千年古韵的土里、风里，随想而久远，久远而未远……

绍兴寻古——桥，河，人。这“人”，就是这些永不会泯灭的名字！第三天费用：回上海动车：64.5*2=129午饭：18（大肠青菜拌面、加面2元）+14（肉丝笋干拌面）=32门票：5*2（王羲之故居）+5*2（蔡元培故居）=20超市购物：40交通费：9（到八字桥，其中2元是燃油费，起步2.5公里/7元）+6（三轮到王羲之故居）+10（回酒店，司机帮拍张照，多给1元）+10（到火车站，司机换班不情愿，多给1元）=35虹桥火车站回家出租：55共记：311元两天半总计费用：1600元